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Samandrag
I denna artikel studeras kroppsvätskornas funktion i Henrik Wergelands Skabelsen, Mennesket og Messias (1830) i
jämförelse med C.J.L. Almqvists Murnis (1819). Undersökningen motiveras av ett mer övergripande spörsmål om
hur landskapet blir heligt i 1800-talets litteratur. Från det sena 1700-talets hänförelse av det sublima i naturen – över-
väldigande och okontrollerbar – förskjuts naturupplevelsen till kärleken till nationella landskap – ett nationellt terri-
torium att vörda, värna och kontrollera. Jag argumenterar för att Wergeland förlitar sig på rinnande materialitet för
att gestalta förbindelsen mellan himmel och jord, medan kroppsutsöndringar i Almqvist verk istället fungerar som
tecken på sammansmältning mellan ändlighet och oändlighet. Såväl Wergelands kosmogoni som Almqvists sagor är
inskrivna i nationalistiska projekt och synliggör två sätt på vilka nationellt territorium blir heligt såsom kropp genom
inkarnation som tankefigur.
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Abstract
The present article investigates the function of body fluids in Henrik Wergeland’s Skabelsen, Mennesket og Messias
(1830) in comparison with C.J.L. Almqvist’s Murnis (1819). The research question is motivated by a more general
inquiry into the sacralisation of the landscape in 19th-century literature. The late 18th-century experience of the sub-
lime in nature – overwhelming and uncontrollable – was displaced by love for the national landscape – a national ter-
ritory to worship, defend and control. I argue that Wergeland relied on flowing materiality to depict the connection
between heaven and earth, whereas body fluids in Almqvist’s tales function as signs of the merging of the finite with
the infinite. Both these literary works are part of nationalist projects. They show two different ways in which the
national territory was sanctified through incarnation as a figure of thought.
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I Henrik Wergelands Skabelsen, Mennesket og Messias (1830) blir allt kropp: blod, nerver,
hjärta, läppar, tänder, händer, sköten, bröst. Och kroppen läcker blod, mjölk, tårar, sperma.
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Redan i inledningen, i den himmelske anden Phun-Abiriels första replik förekommer tre av
dessa kroppsvätskor och de flödar alla ymnigt genom hela skapelsen. Carl Jonas Love Alm-
qvists Murnis. Idyllion (1819) utspelar sig tvärtom på – och över – gränsen till livet efter
detta, men kropp och utsöndringar står likafullt i centrum. Tårar sköljer över ansikten,
bäckar gråter och sperma bildar en flod att drunkna i som en orgasmisk upplösning av livet.
Det problem som kroppsvätskorna är lösningen på, är i båda fallen det oändligas förening
med det ändliga. I det följande kommer jag att argumentera för att Wergeland förlitar sig på
rinnande materialitet för att gestalta förbindelsen mellan himmel och jord.1 Wergelands
framställning ställs i kontrast till Almqvists Murnis, som likaså relaterar materialitet och
andlighet med hjälp av kroppsvätskor, om än i ett annat flödesschema.
Wergelands och Almqvists verk är på flera sätt varandras motsatser: Wergelands masto-
dontiska omdiktning av Bibeln på över 600 sidor dramatiserad vers blev startpunkten för en
upprörd, offentlig debatt, som skulle följa honom genom resten av livet. Almqvists korta,
anekdotiska prosasamling av ”sagor” cirkulerade tvärtom enbart i en mindre krets och
nådde offentligheten i ocensurerat skick först 1960. Författarna hade inte direkt kontakt
med varandra (Lindberger 1947, 38, 181), men uppvisar slående likheter. Wergeland
(1808–1845) och Almqvist (1793–1866) delade inte bara en oortodox kristendomsuppfatt-
ning, präglad av Swedenborg, och en romantisk organismtanke, utan också ett liberalt fri-
hetsbegrepp och den tvetydiga bördan av en skandalomsusad karriär. Båda var prästvigda,
men förblev utan församlingstjänst, båda sökte akademisk tjänst utan framgång. När Alm-
qvist blev avskedad som lärare och rektor till följd av publiceringen av Det går an (1839) –
som förordade samliv utan kyrklig vigsel – blev den liberala pressen, särskilt Aftonbladet,
hans främsta inkomstkälla. Just Aftonbladet hade stöttat Wergeland i den hatkampanj han
utsattes för av en i övrigt samlad svensk press under andra hälften av 1830-talet, innan tid-
ningen blev Almqvists livlina (Lindberger 1947, 94–118). Såväl Wergeland som Almqvist
var också varma förespråkare för nationalismens idéer på liberal grund. Som samtida,
framträdande opinionsbildare med liknande ideologisk bakgrund i Norge respektive Sve-
rige blir de intressanta att ställa mot varandra. Skälet till att jämföra just dessa två aparta
verk är delade kroppsvätskor och tematik: den fråga båda verken försöker besvara gäller
materialitetens relation till andlighet. Jämförelsen tillåter kroppsvätskornas olika poetiska
flödeslogik att framträda. Framför allt är båda verken exempel på etableringen av en ny tanke-
figur om jordens helighet.
Syftet med följande artikel är att studera kroppsvätskornas funktion i Wergelands Ska-
belsen, Mennesket og Messias i jämförelse med Almqvists Murnis. Undersökningen motive-
ras av ett vidare spörsmål om hur jorden blir helig i 1800-talets litteratur. Från det sena
1700-talets hänförelse av det sublima i naturen – överväldigande och okontrollerbar – för-
skjuts naturupplevelsen till kärleken till nationella landskap – ett nationellt territorium att
vörda, värna och kontrollera. Kopplingen jord–kropp–helighet i Wergelands och Almqvists
verk öppnar för en av nationalismens grundläggande tankefigurer, som långt senare skulle
få ödesdigra konsekvenser. Kroppsutsöndringarna i dessa verk är med andra ord en förut-
sättning för, och läcker in i, det nationalistiska projektet. Den övergripande frågeställningen
gäller det sakraliserade territoriets genealogi, men den begränsade frågeställning som kan
besvaras inom ramen för denna artikel är: hur gestaltar kroppsvätskor i Wergelands och
Almqvists verk relationen mellan himmel och jord?
1. Erik Bjerck Hagen (2019) identifierar två tolkningstraditioner i norsk litteraturhistoria i allmänhet och i Werge-
landforskningen i synnerhet: en realistisk, pragmatisk linje och en idealistisk, metafysisk linje. Det råder delade
meningar om Wergelands religiösa övertygelse. I föreliggande artikel tar jag inte ställning till den konflikten; det
som intresserar mig är diktens figurativa logik.
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Wergeland saluförde själv sin kosmogoni som del av ett nationalistiskt projekt: Skabel-
sen, Mennesket og Messias ska uppfattas som ”et Nationalværk” (Morgenbladet 06.07.1830)
och ”Republikanerens Bibel” (Morgenbladet 16.08.1830; Wergeland 1958, 341, 343). Efter-
som själva jordens helighet står i centrum för min analys, kommer den huvudsakligen att
röra första delen, ”Skabelsen”. I slutet av sitt liv publicerade Wergeland under titeln Menne-
sket (1845) en genomgripande omarbetning och förkortning av verket; den resulterade i
väsentliga skillnader, som grundligt utretts av Dagne Groven Myhren (1991). Det är emel-
lertid den första versionen som ligger till grund för föreliggande analys. Den inledande dia-
logen mellan himmelsandarna Phun-Abiriel och Ohebiel gäller hur Gud skapar jordklot (i
plural), men tycks frånvarande från sin skapelse. Det leder till den epistemologiska frågan
om hur det är möjligt att få kunskap om Gud och därmed förstå sin egen roll i skapelsen.
Messias framträder för en ”Chor af Aander”, och skapelseverket fortsätter genom jordens
andar Cajahel och Obaddon, som representerar liv respektive död. Skapandet av män-
niskan avslutar första delen, medan inledningen av del två, ”Mennesket”, utforskar synda-
fallet. I Wergelands bibelexeges får Adam och Eva självmedvetande och ande genom att
Phun-Abiriel och Ohebiel nedstiger i människornas kroppar. Föga förvånande möttes detta
djärva grepp av stark misstro.
Även Almqvists Murnis har en speciell utgivningshistoria: Almqvist gav ut delar av ver-
ket i två olika versioner, år 1845 under rubriken ”De dödas sagor” och inom ramen för
Törnrosens bok år 1850. På grund av verkets pornografiska karaktär publicerades dock
Murnis i ocensurerat skick först 1960. Min läsning kommer ändå att baseras på den
ursprungliga versionen från 1819. Sagorna tar sin utgångspunkt i tidig medeltid på en ö i
Engelska kanalen, men lämnar snart jordelivet för att uppehålla sig i livet efter detta. Berät-
telsen följer ett antal olika kärlekspar från deras brutala öden på jorden in i himmelen, som
visar sig i Swedenborgs anda vara indelad i olika nivåer, där änglar undervisar nytillkomna
själar. Det oförblommerade didaktiska upplägget ger belöning i att själarnas ökade kunskap
renar dem och förvandlar deras kroppar till allt yngre och vackrare versioner av sig själva. I
Almqvists uppfattning om sedlighet ingår att oskuld manifesteras i nakenhet (Persson 1998,
53–55): i takt med att själarna renas och kropparna föryngras, blir också klädesplaggen
färre – med undantag för pärlor, safirer och en och annan rosenkrans runt bröst och sköten.
Målet där alla paren samlas i slutet är äktenskapskärleken: Murnidernas Ö.
Trots att Murnis inte trycktes i sin helhet förrän nära 100 år efter Almqvists död, cirku-
lerade manuskriptet och lästes som en kulttext i MannaSamfund, en inre krets av det
romantiska mansförbundet Manhemsförbundet (1815–1823) (Staberg 2002, 154–159).
Manhemsförbundet var kopplat till ett privatgymnasium i Stockholm med det nationalis-
tiska syftet att utveckla en ny typ av sedlig manlighet: ”att bidraga till bildandet av äkta
svenskar”, bildning av den nye man som skulle bli ”den nyttigaste medlem för staten” (Alm-
qvist cit. hos Staberg 2002, 68, 77). Almqvist författade ett förslag till förbundets organisa-
tion, som byggde på invigningar i nio grader. I praktiken blev den högsta nivån den sjunde
om ”det kristna chevaleriet” och den ”rena kärleken till qvinnan” (Almqvist cit. hos Staberg
2002: 74). Mannens kärlek till Gud går genom kvinnan, enligt Almqvist, medan kvinnans
kärlek till mannen tvärtom först går genom Gud. Genom den älskade kvinnan ska mannens
sinne nå utom sig och öppna sig för oändlighet. Murnis var avsedd att åskådliggöra denna
sjunde grad (Staberg 2002, 74f; Westman Berg 1962, 101–104), som i slutändan inordnade
sexualitet i statens intressen. Kroppsvätskorna är investerade i ett nationalistiskt projekt.
Analysen börjar med att antyda frågeställningens bredare perspektiv av sakralisering av
nationellt territorium. Läsningen inleds därpå med Wergeland dikt innan jämförelsen med
Almqvists Murnis tar vid.
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Nation, kropp, helighet
I 1800-talets skandinaviska litteratur blir den nationella jorden helig. Sakralisering sker på
olika sätt. Hos Almqvist projiceras det Heliga Landet på det nationella landskapet i roma-
nen Baron Julius K* (1835): sjön Vättern och Omberg i Östergötland blir Medelhavet och
Karmel. Försoning förmedlas i Almqvists roman inte genom pilgrimsresan till Palestina,
utan i det nationella landskapet och genom en älskad människas kropp (Bohlin 2021). På
ett liknande sätt blir Hardanger hos Wergeland senare i författarskapet, i Den engelske
Lods (1844), det nationella landskap som kan omvända från synd till fromhet, och väcka
”Tanken om en Guds Nærvær / i Naturens Majestæt, / i hans Almagts Høihed klædt”
(Wergeland 1918–1940 I b. 3, 308). Elin Stengrundet framhåller att Norge och särskild
Hardanger här ”fremstår som et paradis” (Stengrundet 2018, 159). Det sublima nationa-
liseras.2
Medan det äldre begreppet ”fädernesland” var påfallande abstrakt och snarast refe-
rerade till en politisk gemenskap, blir naturen, särskilt barndomens landskap, fundamen-
talt för den romantiska, nationalistiska förståelsen av fädernesland (Damsholt 1999, 3).
Tine Damsholt analyserar den danske historikern Christian Molbechs skildring av fot-
vandringar i Danmark utgiven 1811 på gränsen mellan dessa olika fäderneslandsbegrepp.
Naturen är i första hand minnesplats för nationens historia, och särskilt forntida grav-
högar tilldrar sig hans intresse. I likhet med exempelvis norrmännen författaren J.S. Wel-
haven och konstnären J.C. Dahl, ansåg Molbech att dessa platser, heliga för nationens för-
flutna, skulle betraktas som nationella reliker och inte grävas ut. Kvarlämningarna gav
landskapet identitetsskapande potential och de skulle därför stanna i jorden (Damsholt
1999, 6; Seip 2007, 139; Sørensen 2019). Jorden som på en gång nationens grav och dess
framtid apostroferas samma år, 1811, i den berömda första raden av Esaias Tegnérs ”Svea”,
startskottet för svensk nationalism: ”Jord, som mig fostrat har och fädrens aska gömmer”
(Tegnér 1817).
Framför allt blir dock det nationella territoriet heligt som en levande kropp att älska, en
kropp som ger näring och har röst. Wergelands Hardanger försonar genom att naturen talar
med farfaderns och moderns milda röst (Stengrundet 2018, 160f). Skabelsen, Mennesket og
Messias ger en vision av hela jordklotets historia, men inleds med ”Til Digteren H. Steffens”,
där ett nationellt landskap identifieras och framställs som en ammande kropp. Henrich
Steffens kallas i annonsen i Morgenbladet för ”vort eget Fædrelands Hæder” (Wergeland
1958, 341) och dedikationen till honom tar sin utgångspunkt i jorden:
Ved Mjøsen, dit Fædrelands Hjerte, høitbankende under
Heidmarkens fulde Bryster, hvor Helgeøe hænger,
sød som Moderbarmens Rubinkrone […]. (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 2)
Helgøya i Norges största insjö Mjøsa blir en näringsgivande bröstvårta på faderslandets
mjölkstinna bröst; det nationella landskapet har en transkönad kropp. 
Jørgen Magnus Sejersted (2008) pekar på att andarna Phun-Abiriels och Ohebiels själs-
egenskaper i Skabelsen, Mennesket og Messias inte blir könade förrän de nedstiger i Adam
2. Stengrundet (2018, 128–161) analyserar kopplingen mellan det sublima, fadersauktoritet och fadersland i Wer-
gelands stora dikt ”Paa Havet i Storm” (1834), och visar hur den auktoritäre fadern blir föremål för diktjagets am-
bivalenta uppror. För en diskussion om det sublima i Wergelands Jan van Huysums Blomsterstykke (1840), se
Helland (2003) och Schidermair (2006). Frode Helland menar att Wergelands text tematiserar en konkurrens
mellan konstarterna, men Joachim Schidermair invänder att Wergeland utvecklar en erfarenhet av det sublima i
konsten generellt: en samtidig upplevelse av lust och olust som fungerar individualiserande. ”Teksten beskriver
en sublim opplevelse, og søker samtidig å formidle den videre til leseren” (Schiedermair 2006, 121). 
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och Evas kroppar.3 Anden Ohebiel, som ofta uppfattats som kvinnlig, omtalas även som
”han” i den första versionen av dikten – en könsöverskridande hållning som dock försvun-
nit i omarbetningen Mennesket (1845). Kärlek och reproduktion är i den första versionen av
dikten inte ”uttrykk for den samme driften”, konstaterar Sejersted (2008, 256). Jag menar
emellertid att territoriets könade kroppsdelar handlar om just liv, reproduktion, näring. För
liv krävs kroppsvätskor.
Kretslopp
Vätskornas viktigaste funktion i Wergelands Skabelsen är att åskådliggöra rörelse. För
romantiker som Wergeland – och Steffens och Almqvist – styrs förståelsen av liv av orga-
nismtanken: utveckling blir ett annat ord för materialitet i rörelse. Hos Wergeland – till
skillnad från hos Almqvist – för organismtanken med sig att liv förmedlas i rörlig, alltså
flytande, form. Livsanden Cajahel ammar allt liv: hennes ”Ammefryd, / […] dugger Sund-
het, Melk og Sang og Honning / rigt over mine Liv” (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 48; jfr
Langås 2003). Men även hennes motvikt, förstörelsens ande Obaddon, sprider död med
vätska ur sin kropp. Han har ”Kjæven fuld af Suk / […] med Læben fuld af Edder” (Werge-
land 1918–1940 II, b. 2, 48). Giftet omvandlar, eller snarare överlagrar, den födande moders-
kroppen med en grav; Obaddon ”aabner øde, kolde Grav tvertsover / mod mine aabne,
fulde Moderliv”, säger Cajahel (ibid.). Den reproducerande, öppna kroppen och den öppna
graven både kontrasteras och parallelliseras på samma sätt som den nationella jorden fun-
gerar som både grav för nationens förflutna och näring för dess framtid. Och liv respektive
död kanaliseras med vätskor.
Det är inte bara fast materia som blir flytande. Även det immateriella materialiseras i
flytande form: till och med ljuset flyter för att kunna ingå i livgivandets logik. Det blir som
mest tydligt när dikten beskriver fotosyntes. Wergeland åskådliggör detta abstrakta förhål-
lande som en kärleksaffär mellan Cajahel och Solen, vars värme blir säd som smälter metal-
ler. Cajahel gömmer älskarens bild i den äkta sängen Jorden
[…] som en Sæd
til evig Frugtbarhed, i Ilden,
som svømmer gjennem Jordens Indvold
og smelter Bjergerod og Havet sammen
og varmer Planterod og gjennem Bladet
som Farve flyder og som Blod i Dyret,
som Jern og Guld og Sølv i Stenen (Wergeland II, b. 2, 50)
Allt rinner – färg, blod, solljus, eld, metall – eftersom rörelse är livets och utvecklingens
princip. Elden smälter samman elementen jord och vatten. Kosmos beståndsdelar blir
jämförbara med varandra såsom vätskor. Metaller, blod och färg kan plötsligt fungera som
liknelser till varandra och i slutändan till eld och solljus i fruktbar, flytande form som
sperma.
Olika vätskor flyter också över i varandra i svåröverskådliga substitutionskedjor, exem-
pelvis i förklaringen av hur Cajahel alstrar liv. Cajahel och Obaddon presenteras innan de
inträder på scenen i de himmelska andarnas diskussion om skapelsens gåta:
3. Kropp och kön i Wergelands författarskap är också ämnet för en artikel av Unni Langås (2003), där hon undersö-
ker såväl brev som dikten ”Til Stella” (1829) och Hassel-Nødder (1845). Langås drar slutsatsen att Wergeland
iscensätter det romantiska, autonoma subjektet som manligt, medan kvinnan blir fruktbar, passiv, stum natur.
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Cajahels Livsblod, der formes i Lyset: (som Kilden, der drypper
i tusind Chrystaller frem): til de spraglede Dyr og Blomster! (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 25)
Hennes blod formas i ljus, heter det först, och parentesen inför en liknelse med en källa, vars
vatten i ljus faller ner som metaforiska kristaller. I nästa led ger dock Cajahels blod livets
färger till djur och växter – vattnet och ljuset är trots allt sakled och blodet metafor. Lars
Sætre (1995) analyserar Wergelands substitutionsräckor i Jan van Huysums Blomsterstykke
(1840). Han pekar bland annat på hur daggdroppen som är en tår får en försonande funk-
tion och bidrar till att upprätta en harmoniserande helhet. Samtidigt innebär själva utbyt-
barheten i substitutionen ett motstånd mot den hierarkiska ordning, som i den slutgiltiga
instansen alltid hänvisar till en gudomlig världsande. Joachim Schiedermair menar å sin
sida att poängen inte är substitutionsräckornas slutgiltiga betydelse, utan det faktum att
hänvisningen leder vidare: det viktiga är ”selve henvisningsprosessen” (Schiedermair 2006,
127). I relation till Skabelsen, Mennesket og Messias vill jag istället betona en teologisk aspekt
som lägger vikt vid just utbytbarheten. Kroppsvätskor och andra vätskor går inte helt att
skilja från varandra i diktens logik. Det är också nattvardens logik: transsubstantiation
innebär en sakramental förvandling av vätskor.
En uppenbar inspirationskälla för kroppsutsöndringar hos såväl Wergeland som Alm-
qvist är den pietistiska psalmdiktningen, men även hos en tidigare protestantisk psalmdik-
tare som Thomas Kingo (1634–1703) flyter kroppsvätskor samman och förvandlas. Erik A.
Nielsen undersöker kroppsutsöndringar i Kingos passionspsalmer och visar till den långa
traditionen av kristen passionsmeditation. Inlevelsen i Kristi lidande försätter den egna
kroppen i kris, vilket signaleras av naturlig vätskeutgång av svett och tårar. Sammanbland-
ningen av vätskor hänvisar till den sakramentala förvandlingen, och medlidandets blod,
svett och tårar är också förutsättningen för den enskildes omvändelse och frälsning, inskär-
per Nielsen (2010, 475–484).4 I Wergelands kosmogoni får dock kroppsvätskornas sakra-
mentala funktion en annan riktning: jorden.
Blod är flytande liv och ljus, som också är vatten; så långt ansluter Wergeland till Kingos
poetiska bearbetning av transsubstantiation. I Wergelands dikt motsvaras dock den sakra-
mentala omvandlingen av vätskor inte bara av inkarnation, att ord blir kropp. Med hans
romantiska, organiska grundfigur blir växt ett självklart mellanled: ord är andar som är
blomster som är kropp i Wergelands skapelse. I Messias första replik tilltalar han kören av
andar innan uppmärksamheten vänds mot den nya jorden och ljuset väcker Cajahel. Mes-
sias inleder sin långa utläggning om andarnas ursprung: 
Guds Ord ere Aander: Aander, som blomstre fra Støvet. 
[…]
O mindes, I sammenrullede rislede med Blodet!
Nær qvalt af omspundne Nerver, liig en
sløret Følelse op du steg af Mulden. (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 26)
Kropp liknas vid en slöja av mull, som döljer en inre känsla. ”Aander Gud væver af Mulden
som Solen Regnbu af Taagen” (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 29). Mull och dimma blir gen-
omstrålad av liv och ljus till hoppets tecken, regnbågen. Samtidigt är kropp grund för liv
4. Jag tackar Vigdis Berland Øystese för att ha gjort mig uppmärksam på kroppsvätskor i Kingos psalmer. Berland
Øysteses pågående doktorsavhandlingsarbete, ”Kyrkjeleg biletbruk. Eit jamførande studium av den norske kyr-
kjesalmen”, behandlar de psalmer av Kingo som återfinns i dagens norska psalmbok och undersöker hur bildbru-
ket förändrats i de olika psalmboksutgåvorna.
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och rörelse, och till skillnad från hos Kingo kräver den näring – det är ett förhållande som
Wergeland återvänder till genom hela skapelsen. 
Vätskorna som övergår i varandra är hos Wergeland väsentligen en näringskedja. Mes-
sias fortsätter påminna andarna om deras barndom:
Du hang ved en Jord, som ved fulde Barm et Foster
Du mægted’ ei Andet end suge […]. (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 26)
Andarna ammas av jorden, och själva jorden är en kropp, som svettas dagg och vars känslor
uttrycks av växter. Jorden är alltså inte enbart en organism, utan antar ett slags mänsklig,
expressiv fysionomi; känslor springer ur jorden och materialiseras som växter, men framför
allt är andarna beroende av jorden för näring. Jorden utsöndrar liv liksom bröstmjölk. Till
och med lasterna har en kropp som behöver näring för att överleva. På den nyskapade, ännu
oskyldiga jorden riskerar de att dö ”af Sult, da Intet / her kan dem mætte” (Wergeland 1918–
1940 II, b. 2, 29). Näringskedjan är ett kretslopp med både ursprung och mål i det himmel-
ska ljuset. När Lasten inte får näring måste själva ångern smälta till vätska och rinna tillbaka
till alltings ursprung: ”Som en reen Taare han triller tilbage i den Algodes Skjød” (Werge-
land 1918–1940 II, b. 2, 29). Tåren utgör återkopplingen till Gud.
Hos Wergeland är allt flätat samman i en kedja: djur och blomster utgör en krets som
beror av varandra och slutligen av Gud. Livet cirkulerar genom skapelsens näringskedja.
Detta formuleras uttryckligen av Cajahel när skapelseverket är färdigt (sånär som på män-
niskan):
mig Gud, det høje Liv, igjen
som Mesterstykke af en Kjæde skjænker
den lange Drømmerad, der lænker
sig i min Nerve, synker i mit Blod […]. (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 55)
Men kedjans rad slutar inte jordens nerver och blod. Rörelsen i Skabelsen, Mennesket og
Messias, liksom i författarskapet som helhet, går alltid längst ner i djupet, men vänder också
alltid upp igen och når himlen. Cirkeln blir sluten och vägen upp åskådliggör Cajahel med
vätskor: med dagg som försoningsblod eller, som i citatet ovan, med regnbågen som hop-
pets tecken, med andra ord, vatten. Cajahel fortsätter: kedjan
[…] hæver sig, som Regnbu af en Flod,
op mod Bevidstheds Himmelhvælving. Naaer 
Den Denne, Kjæden af min Haand da gaaer. (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 55)
Tillbaka till ursprunget måste livet släppa taget om kedjan, men rundgången från och till
Gud bygger på näring. 
Sexualrådgivning till skapelsen
Om och om igen följer Wergeland vätskornas lopp, och ständigt materialiseras det immate-
riella för att kunna åskådliggöra och precisera ett flödesschema. I andra delen, ”Mennesket”,
formulerar Adam sin upplevelse av hur Phun-Abiriel stigit ner i hans kropp och fyllt honom
med ande. Han uppfattar andens ankomst som en solstråle, men en märkligt materialise-
rad, flytande solstråle, som banar sig väg genom hans kropp. Den sköt sig in i bröstet, menar
Adam, ”og flød saa derfra gjennem Arm og Haand”, sjunker slutligen ner i bröstet och ban-
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kar som om den vill ut (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 117). Livsstrålen stannar inte heller i
bröstet. Omvärldens bilder och ljud tränger sig på Adams sinnen, fyller honom med ångest
och framkallar tårar. Livsstrålen ger räddning från att gå under av alla intryck:
[…] Thi den trængte sig
igjennem al min Angest, op mod Læben
og toned – ha, det Under! – ud i Luften
lidt efter lidt fra Tungen, og om Alt
jeg talte da; og – o et større Under! –
(som om kun Livsenslysets Overflod
gik bort, men selv det fløi ei bort i Talen)
[…]. (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 119)
Livsstrålen tränger sig ut genom läppar och tunga som tal; ångesten lättar. Det är dock inte
en slump att talet formuleras som ett utflöde av livsljusets överflöd. Det handlar om en
reglering av vätskebalans.
Wergelands kretslopp blir begripligt mot bakgrund av tidens läkekonst; jag menar att
flödet av vätskor bör betraktas som ett slags transcendental humoralpatologi. Läran om de
fyra vätskorna – blod, gul galla, svart galla och slem – med rötter hos Galenos (130–200 e. Kr.)
hade dominerat europeisk medicinsk kunskap under århundraden, men förlorat mark
under 1700-talet. Föreställningen om att kroppens välbefinnande berodde på vätskebalans,
var dock alltjämt aktuell i början av 1800-talet, inte minst när det gällde det för Wergeland
centrala ämnet samlag. Idéhistorikern Pia Laskar (2005) har studerat den rikliga floran av
sexhandböcker som gavs ut i Sverige under 1800-talet. Sexualrådgivningslitteraturen cirku-
lerade på en i hög grad internationell marknad (Laskar 2005, 43). En genomgående trend
var att humoralpatologins inflytande avtog under 1800-talet, men vätskeförlust identifiera-
des med sjukdom under lång tid. Rätt dos av sädesvätska var därför avgörande; särskilt
mannen försvagades av för mycket sexuell njutning och ett omåttligt slösande av säd ledde
till bristande sexuell förmåga.5 Samtidigt var ackumulerad vätska ett lika farligt tillstånd,
och avhållsamhet kunde leda till bland annat vansinne, melankoli och insomnade köns-
delar. Under tidigt 1800-tal förekom fortfarande allmänt idén om att befruktning krävde
samtidig orgasm. Sexhandböckerna ägnade sig därför åt att föreskriva vad Laskar (2005,
195–204) kallar en ”sexuell dramaturgi” för att exakt kunna beräkna rätt tidpunkt. Det
gällde att kvinnan inte var för ivrig.
Wergeland följer noggrant dessa rön när Cajahel ska inleda skapelsearbetet på jordens
första dag. Här krävs nämligen sexrådgivning. Jorden suckar i ”Solens milde Favntag som
en Brud”, men det räcker alltså inte med njutning, utan regi behövs för att produktionen av
liv ska bli så rik som möjligt. Jorden måste hålla igen och varken framstå som för hungrig
eller för mätt. Solen ska se 
din Frugtbarhed ei hungrig, naar den smager
med fulde Læber hans Velsignelser,
ei heller overmæt; men at den følger,
om den sig vælter frem, af Rigdom tung,
i lige Skridt (som regnfuld Sky en Storm)
hans Kraft, der bruser uafhængig frem! (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 32)
5. Staberg pekar för övrigt på att Almqvist i förbindelse med Manhemsförbundet diskuterade hur ”den djävulska
onanien” skulle kunna förebyggas genom strävan efter ”den ideala manlighetens salighet” (Almqvist cit. hos Sta-
berg 2002, 76).
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Om jorden följer denna sexuella dramaturgi kommer rätt dos vid rätt tidpunkt, och Cajahel
utlovar:
Da vil han kjæmpe elskovssyg, for Dig
med mere Kraft berige end du kan
til muntert Liv og Smiil forvandle. (Wergeland 1918–1940 II, b. 2, 32)
Reglering av vätskebalansen alstrar kraft och kärlek. Jorden blir helig just genom att vara del
av kretsloppet av vätskor som genererar liv.
Erik A. Nielsen (2010, 481) pekar på att humoralpatologins koppling mellan kroppsvät-
skor och mänskliga lidelser har betydelse även för Kingos psalmdiktning. Vätskepsykolo-
gin, skriver Nielsen, förbinds med Bibelns visionslitteratur, med de fyra källor som i Hese-
kiel (kap. 47) strömmar ut i fyra väderstreck under templet i Jerusalem samt med Uppenba-
relsebokens flod med livets vatten (1 Mos 2:10 och Upp 22:1). Kombinationen resulterar
hos Kingo i ”den groteske overdrivelse af menneskelegemets fysiologiske ytringer”, som när
Petrus gråter efter att ha förrått Jesus och det bildas ett hav av salta tårar (Nielsen 2010, 482).
Skillnaden är att hav hos Wergeland ska förstås bokstavligt och att det ingår i ett närings-
givande kretslopp av reproduktion. Jorden inbegrips i den sakramentala handlingen för-
medlad av vätskor.
Kedjan som binder himmel och jord, och som gör jorden delaktig i himmelens ljus,
gestaltas med utväxling av kroppsvätskor. Livets ande är blod och solens sperma befruktar
jord, som ammar djur och växter, och vars tårar för åter till ursprunget. Jorden sakraliseras
genom att formuleras som en öppen kropp, vars läckande kroppsvätskor materialiserar kom-
munikationen med Gud. Allt detta alstrande av liv, näringskedjor och flöden ner i djupet och
upp i himlen, denna flytande kroppslighet gör jorden helig. Så är inte fallet hos Almqvist.
Kroppsvätskor sprutar, men de får en annan funktion i förhållande till jord och helighet.
Med Murnis förflyttas vi från sexualrådgivning i skapelsen till änglaporr efter döden.
Korrespondenser
Orsaken till att Murnis inte kunde publiceras i sin helhet under 1800-talets första hälft inses
lätt av nedanstående citat, som måste återges utförligt. Huvudperson i denna del av berät-
telsen är Solvifva, som ännu inte är en ängel. Tvärtom är hon tillfångatagen och hotas av
våldtäkt. För att undgå detta öde ber hon att få dö av sin älskade Aisbrand, vilket också sker
i ett slags vision:
När hon åter såg upp, märkte hon, att den klara floden i hvilken hon gungade, utgeck ifrån den stora
Gestalten: såsom ifrån dess medja. Hon förvånades.
Ofvanför sig såg hon tvänne aflånga stora klot, lysande af alabaster, ändock såsom lefvande: och
himmelens guldstrålar brötos i hulda färgor mot de veck, som syntes omgifva dem.
Ofvanom dem utgeck en lång ranka, fyllig och herrlig. Äfven den glänste såsom Alabaster så hvit
mot himmelen; och strimor, såsom safirgrenar gingo på några ställen deromkring.
Då hon beundrade detta, såg hon, huru genom slutet af den höga rankan, ljufliga böljor sjönko
ned, ljusblå och ganska klara. – De samlade sig till en flod. Det var uti den hon simmade. […]
Slutligen, när hon kände sig uppåt flyta, alt närmare, så att hon var i sjelfva den mynning, hvarifrån
den angenäma floden geck; då höll icke hennes väsende längre tillsammans; men hon bad högt: Herre
Gud! o tag mig! ty nu dör jag af Aisbrand! – Och i detsamma inflöt hon i gestalten: – såsom upplöst
sjelf till ett intet. (Almqvist 2018, 79f)
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De ”ljufliga böljor” som Solvifva simmar runt i visar sig alltså vara Aisbrands sperma, och
”den angenäma floden” för henne in i själva det ädelstensskimrande könsorganet, där hen-
nes orgasm också är ett självmord. Som dödspornografi saknar väl detta motstycke, men
det som intresserar mig är att denna enorma mängd manlig säd inte producerar någonting
alls. Inget liv, inget blod, ingen kommunikation mellan himmel och jord genereras av det
imponerande flödet från Aisbrands midja. Reproduktion försvåras visserligen av den inver-
terade penetrationen, men den fysiologiska aspekten är en effekt av att poängen med sam-
laget är en helt annan. Det fungerar som ett tecken på sammansmältning och ges en mycket
exakt uttydning.
Anders Persson visar att Almqvists beskrivning gör Aisbrand Kristuslik och att hela sce-
nen låter sig tolkas som unio mystica, den mystiska traditionens upplevelse av enhet med
Gud. Att dö får därmed i berättelsen inte bara bibetydelsen av orgasm; även den teologiska
betydelsen av uppståndelse aktiveras (Persson 1998, 41–45). Den teologiska utläggningen
av sädesavgång är rentav kärnan i det budskap Almqvist vill förmedla. Liksom hos Werge-
land är psalmdiktningen en källa till Almqvists flöden och strömmar. Persson lyfter fram
den pietistiska sångsamlingen Mose och Lamsens Wisor (1717), som fortsatte att utges i nya
upplagor även under 1800-talet. Där strömmar blodet i passionspsalmerna som en ”kärleks
elf”, som bildar floder och hav (Persson 1998, 46). Likaså uppmanas kärlekens hav att
utgjuta sin ”flod,/ Utöfver allas hjertan” i de herrnhutiska sångsamlingarna Sions sånger
(1743) och Sions nya sånger (1778) (Persson 1998, 46), som Almqvist var väl bekant med
(Westman Berg 1962, 49–52). Almqvist driver dock den metaforiska användningen av
landskap och vattensamlingar ett steg längre.
Precis som i Skabelsen, Mennesket og Messias startar vätskor och kroppsvätskor substitu-
tionsräckor i Murnis, där en källa blir dagg som blir tår som blir blod. Och precis som hos
Wergeland motsvaras vätskornas substitutioner av blomster som blir kropp som blir blom-
ster – organismtanken återfinns i botten som bas för allegorin.6 Skillnaden är att de inte
utgör en förbindelselänk mellan himmel och jord. Gunilla Hermansson (2010) pekar på att
den himmelska kommunikationen sker på flera olika sätt i Murnis. Den metapoetiska
aspekten är den viktigaste. Dikten framställs som sång, som kommunicerar med såväl de jor-
diska älskande som med diktaren (Hermansson 2010, 75). En organisk förbindelse utgörs
vidare av askar, ”på hvilkas grenar”, enligt Almqvists saga, ”buden gå mellan himmelen och
jorden” (Almqvist 2018, 66). Hermansson lägger särskild vikt vid källan, som redan i Murnis
inledning även kopplas till berättelsens ord (Hermansson 2010, 82). Vattenstänk, skimrande
av ljus, ska omge ”Kärlekssångerskan” med en ”trollkrets af perlor” (Almqvist 2018, 5). Her-
mansson drar slutsatsen att källan ”samler natur, sprog, liv, død, Gud og kønnenes forening i
én lang, kompliceret kæde” (Hermansson 2010, 82; se även Staberg 2002, 170–179). ”Liknel-
sernas kedja blir cirkulär”, noterar också Horace Engdahl (1986, 193), och lyfter fram hur
könets öppning liknas vid flytande rubin som liknas vid en ljusningsrand in i himlen.
I Murnis, liksom i Skabelsen, Mennesket og Messias, håller Gud själv låg profil. Han kom-
municerar i himlen främst genom änglarnas undervisning. Det händer dock att änglar kan
komma med bud, och ljus kan också fungera som direktkommunikation: minnen kan lysas
upp och en tanke slå ner som en blixt. Jakob Staberg kopplar flödet av kroppsvätskor i
6. Horace Engdahl argumenterar i Den romantiska texten för att Murnis inte bör uppfattas som allegori, eftersom
texten upphäver skillnaden mellan en bokstavlig och en bildlig nivå, och gör de båda leden omvändbara till var-
andra. Almqvist ställer ”figur och figurerad verklighet på samma nivå. Den allegoriska hierarkin planas ut till en
horisontell ordning” (Engdahl 1986, 192). Det är emellertid själva definitionen av genren allegori enligt Maureen
Quilligans (1979, 25–33) studie The Language of Allegory. Den retoriska definition av allegori som Engdahl labo-
rerar med benämner Quilligan ”allegores”: den allegoriska tolkningen.
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Murnis till ljus. I Solvifvas död (i citatet ovan) lyfter Staberg (2002, 179) fram färgerna, hur
”himmelens guldstrålar brötos i hulda färgor” mot testiklarna och att böljorna av sperma är
”ljusblå och ganska klara” (Almqvist 2018, 79). Ljuset, skriver Staberg, ”flyter på så vis sam-
man med de sexuella flöden individerna upplöses i” (Staberg 2002, 179). ”Solfaderns strålar”
dansar även hos Almqvist ”med Jordmoders blommor i lustig älskog” (Almqvist 2018, 44),
men framställs dock aldrig som livgivande säd. Ljuset belyser visserligen jorden, källan och
Aisbrands sperma, men blir självt aldrig materialiserat i rinnande form. Vätskorna bildar
hos Almqvist ingen näringskedja som utgår från Gud. Ändå är det oändligas förening med
det ändliga det problem som Murnis utforskar genom kropp och sexualitet, men förbindel-
selänken materialiseras inte i utsöndringar, utan avbildar relationen mellan det oändliga
och det ändliga. Det heterosexuella samlaget är ett tecken. Ett väl utnyttjat tecken.
Almqvist var starkt påverkad av Swedenborgs visioner av himmelriket, där andarna
undervisas av änglar, men undervisningen i Murnis inbegriper också innebörden av sam-
lag: det är en avbild av föreningen mellan det oändliga och det ändliga, och refererar ytterst
till Kristus. Anders Persson (1998, 39) diskuterar hur ”erotikens gudstjänstkaraktär” hos
Almqvist har rötter i såväl Swedenborgs lära om det himmelska äktenskapet som i den herrn-
hutiska brudmystiken. Enligt herrnhutarnas förståelse av kärlek och äktenskap var fysisk
förening ett sakrament; mannen representerade Kristus för hustrun, han var vicarius Christi
(Persson 1998, 36; Westman Berg 1962, 55). Karin Westman Berg (1962) har visat det
varaktiga inflytandet av herrnhutarnas kärleksuppfattning i Almqvists författarskap, men
varken Swedenborg eller herrnhutare skulle dock känna igen sig i hur Almqvist låter den
heterosexuella könsakten reflektera tillbaka på och begreppsliggöra inkarnation (Persson
1998, 33–46). Kristus är, i Almqvists utläggning, Guds könsorgan – eller med det sannolikt
nybildade ord (Hermansson 2010, 328) som Almqvist genomgående använder i sina många
omnämnanden av denna kroppsdel: ”bromo”. ”Jesus Christus på jorden” är ”Guds bromo”,
”denna enskildta jordkropp […] i hvilken hans gudomliga, manliga lif nedflöt” (Almqvist
2018, 64). Här är det visserligen frågan om sperma som flyter ner i skapelsen och upprättar
kontakt mellan himmel och jord, men Kristus är själva manslemmen. 
Sperman ges en betydligt mer abstrakt mening:
Dermed ingeck han i Ändlighetens, Mensklighetens, sin Hustrus lif; och hon blef sålunda med honom
förenad till evig salighet, – såsom en Hustru med sin man.
Men sedan Gud under denna ingång hade sått i henne sin säd, som är hans heliga Sanning; så
sjönk Hans bromo tillsammans, och drog sig åter in till det oändliga, gudomliga. Ty föreningen var nu
fulländad. (Almqvist 2018, 64)
Guds säd är upplysning, ”hans heliga Sanning”. Den genererar möjligen kunskap och fräls-
ning, men knappast nya kroppar eller näringskedjor i kretslopp. Samlag är bild för sam-
mansmältning, inte förutsättning för reproduktion. Efter denna sexualiserade exeges följer
en förklaring av kroppsdelarnas innebörd helt i Swedenborgs anda: ögon, mun, panna, hår,
armar ges en uppsättning andliga betydelser kopplade till förmågor och utseende. Bröst
som flödar av mjölk liknas vid ”det förlofvade Landet” (Almqvist 2018, 87), men mjölken
upprättar ingen ammande förbindelse mellan himmel och jord. Framför allt är mjölk, enligt
en undervisande ängel, namnet på ”sanningens hvita flod”, som flödar ur två halvklot, vilka
i sin tur ska uttydas som en avbild av ett delat helklot, som är salighet (Almqvist 2018, 61).
Kroppens funktion i Almqvists verk är att återspegla en andlig sanning. Inkarnation är det
enda förbindelseledet och motivering till att ändlighet fungerar som en avbild av oändlig-
het. I övrigt hålls nivåerna åtskilda. Kropp är korrespondens.
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Jordkropp och jordsjäl
En romantisk, organisk omtolkning av nattvardens sakrament är precis som hos Wergeland
avgörande för relationen mellan kropp, jord och helighet hos Almqvist. Staberg (2002, 163f)
lyfter fram hur Almqvist ett par år tidigare i avhandlingen Om religion, religiösa bruk (1817,
publicerad posthumt) argumenterar för att nattvarden bör förstås i en vidare bemärkelse:
bröd och vin är inte längre enda sättet att njuta Herrens kärlek, menar Almqvist, utan liv finns
i alla element, i djur och växter, och i alla delar av kroppen. Poesins uppgift är att kanalisera
nåd; ”’poesin’ som ett levande väsen träder i stället för den äldre kyrkans sakrament som Alm-
qvist menar har stelnat i ett uttorkat ord” (Staberg 2002, 165). Helighet är nedlagd, avläsbar
och tillgängliggjord i skapelsen. Invigningen sker dock fortfarande genom kropp.
Kristus uppenbarar sig i Murnis, men enbart på Murnidernas ö. ”Murnis” är namnet på
de änglar som renats i så hög grad att de varken behöver jordiska språkljud eller jordisk klä-
dedräkt. Änglarnas inre är omedelbart manifesterat som kropp. Själva deras ö är en köns-
specifik kropp: ”Mänsklighetens, Guds bruds, den oändliga Qvinnans yunis” (Almqvist
2018, 109). ”Yunis” är benämningen på det kvinnliga könsorganet, även det flitigt brukat
genom hela berättelsen; Almqvist har förmodligen hämtat ordet från sanskrit (yoni) och
Schiwa-kultens föreställningar om sexualitet som sakrament (Westman Berg 1962, 65, 105).
Den mest ingående beskrivningen ges dock i form av en geografi:
Midt öfver Ön syntes en lång strima. Det var en doftande Rubinflod, så stilla, så klar: ej syntes en Våg
krusa sig på dess spegel.
Dock var det ingen flod, när man kom dit fram […]. 
Det var ock en sägen, att på midten af denna strima geck en djup och salig Dal; men så långt in,
att ingen förmärkte det, som ej var derinne. Och ännu längre in, genom denna Dal, geck en angenäm
lång väg, till andra Länder och Boningar. (Almqvist 2018, 109)
För göra den anatomiska topografin fullständig lägger Almqvist också till ett torn vid ena
änden av floden och en grotta av ”glänsande musslor” vid den andra (Almqvist 2018, 112).
Det himmelska landskapet en kvinnas kön.
Landskapets helighet är här omedelbart kopplad till inkarnation. Den ”oändliga” kvinna,
vars kön bebos av andarna, är själva den mänsklighet i vilken Gud utgjuter sin sannings säd
genom sin ”bromo” Kristus. Jord och mänsklighet är genomträngd av andlighet. Anders
Persson påpekar att ”den kosmiska Aisbrandgestaltens alabastertestiklar” är tydligt igen-
kännbara i det himmelska landskapet och att det därför ”framstår som hermafroditiskt”
(Persson 1998, 56). Alabastertestiklarna återfinns dock vid korset, som är platsen för det
himmelska bröllopet. Det par som får mest utrymme i Murnis är Albion och Nuna. I jorde-
livet blir Albion skyldig till Nunas död och han åläggs efter döden lång botgöring för att
kunna återförenas med henne. I gengäld installeras de i slutet som furstepar på äktenskaps-
kärlekens ö, men först måste de fira sitt himmelska bröllop. 
[N]ejden [begynte] höja sig och gunga, och de uppgingo mot tvänne angenäma kullar: liksom Ala-
basterklippor, der saphirådror gingo igenom.
Ovanpå den ena kullen stod ett högt kors af klart guld. (Almqvist 2018, 105)
Landskapets testiklar är del av det falliska tecknet för Kristus. Almqvist förtydligar att det
var på korset ”Guds jordkropp fordom [hängde]: då han satt emellan himmelen och jorden,
och förenade dessa bägge till ett lif” (Almqvist 2018, 105). Kristus är förbindelselänken och
genitalierna ges en emblematisk förståelse. Landskapet som kropp blir heligt som en direkt
konsekvens och avbildning av inkarnation. Som Persson framhåller innebär Murnis en
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”erotisering av teologin” och samtidigt en ”sakralisering av erotiken” (Persson 1998, 33, 39).
I förlängningen av detta menar jag att Murnis är del av en begynnande sakralisering av jor-
den, förstådd som erotiserad kropp.
Almqvists swedenborginflytande avtog med åren, men jord som kropp återkommer i en
mindre sexualiserad form bland annat tjugo år senare i Menniskoslägtets saga, eller
Allmänna werldshistorien förenad med geografi (1839–1841) – ett grandiost projekt: Alm-
qvist avsåg att ge en beskrivning av hela jordens geografi med tillhörande analys av politiska
system mot bakgrund av världens religiösa myter (Aspelin 1979). Av fyra planerade delar
färdigställdes emellertid enbart den första om Asien. Visionen om tidernas fullbordan är
dock utskriven. Almqvist föreställde sig, i likhet med många av den tidiga nationalismens
förespråkare, att världens olika nationaliteter skulle smälta samman och förenas i en högre
mänsklighet. Jorden uppfattar han som en organism, en jordkropp, och den framtida högre,
sammansmälta mänskligheten innebär ”hela vår planets andelifs bringande till en själ” i
”universal förening” (Almqvist 2002, 9, Almqvists kursiv). Kurt Aspelin (1979, 24, 174)
påpekar att denna tanke är en kombination av den romantiska naturfilosofins idé om jord-
klotet som en organism med Swedenborgs idé om Homo maximus, mänskligheten som
Guds fysiska motsvarighet vid tidens ände. Kort sagt: jordsjälen är en evolutionistisk omde-
finition av Kristi återkomst (Bohlin 2021). Mänsklighet blir hos Almqvist jordkroppens själ
i ändlig form. Inkarnation gör själva jorden helig.
Organismtanken hos Almqvist gör jord till kropp och kropp till blomma, och den låter
vätskor flöda över i varandra, men kroppsvätskorna upprättar inget kretslopp mellan him-
mel och jord. Däremot blir sperma i Murnis ett tecken på sammansmältning och sakrali-
serar jorden: den mänsklighet i vilken Kristus utgjuter Guds sanning är också ett kön och
ett landskap. Inkarnation fungerar som grundläggande figur för hur jorden blir helig även i
Skabelsen, Mennesket og Messias. Wergelands Jesus har förvisso ofta anklagats för att vara
tämligen blek och föga övertygande (se t.ex. Haakonsen 1951). Å andra sidan har anden
Messias en framträdande roll i Wergelands dikt och andens nedstigande i kropp är det cen-
trala problem som driver intrigen i andra delen ”Mennesket”. Vätskornas näringskedja är en
upprepning och gestaltning av inkarnationens logik.
Almqvists Murnis är inskriven i ett nationalistiskt projekt som del av MannaSamfunds
pedagogiska program, och Wergelands ”Nationalværk” (Wergeland 1958, 341) inleds med
en hyllning till en nationalistisk förståelse av landskap som föräldrakropp. Dessa två tidiga
verk i respektive författarskap synliggör två sätt på vilka jord blir helig såsom kropp genom
inkarnation som tankefigur. Den kristna frälsningshistorien ger på så sätt diskursiva förut-
sättningar för den nationalistiska föreställningen om landskapet som på en gång grav och
frälsning, forntid och framtid, kropp och helighet. Wergelands kroppsvätskor förbinder
himmel och jord, medan Almqvists är tecken på deras sammansmältning. Blod, mjölk,
tårar, sperma – jordkropparnas utsöndringar – läcker in i det nationalistiska projektet.
Artikeln ingår i forskningsprojektet Förtrollande nationer: varumarknad, folktro och natio-
nalism i skandinavisk skönlitteratur 1830–1850 (finansierat av Riksbankens Jubileumsfond
2016–2018). Jag vill tacka Elin Stengrundet och alla deltagarna i konferensen ”Henrik Werge-
lands skjønnlitterære forfatterskap” vid Høgskulen i Volda 2019 för givande diskussioner om
ett utkast till denna artikel. Varmt tack också till Bjarne Markussen för generöst tips om
annonseringen av Wergelands verk!
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